

# РОМАН ОРЛОВ

## *ПРАЗДНИК СЕРДЦА*

### I

#### РОЖДЕНИЕ

Что было первым – Бытие или книга?  
По крайней мере, до книги я был...  
Но был на какой-то ночной планете –  
Был – это вовсе не значит, что жил.

Потом чьи-то руки, кажется, женские,  
Чёрную книгу внесли в одиночество.  
Я долго отказывался заглянуть внутрь –  
Она мне казалась печальным пророчеством...

Не знаю, скорее уставший от этого,  
Я всё же решился открыть фолиант:  
Все краски мира предстали...  
И светлый, моего детства, сверкал бриллиант!

1996

### II

Деревья кричат –  
Опадает листва.  
Деревья молчат –  
Опала листва.

Волнуется озеро  
В страхе замёрзнуть.  
Покоится озеро –  
Скованы волны.

Живое горит,  
А после тлеет.  
И тень упадет,  
И огонь побледнеет.

И станет спокойно –  
И будет не должно,  
И станет не больно –  
И будет не нужно.

1.12.93

Ш

Видимо, это сон –  
Монотонность дней –  
Так наяву не бывает –  
Наяву больней.

Видимо, забытьё –  
Мой равнодушный взгляд:  
Я не смотрю вперёд  
И не смотрю назад.

И всё равно уже  
То, что будет и было,  
Будто немая душа,  
Будто сердце стылое.

Видимо, это сон,  
Странный, нелепый сон  
Завтра разбудит меня,  
Утром растает он –

Можно ещё вдохнуть  
Прежний огонь в глаза –  
Утро откроет путь,  
Ночь осветит звезда.

А пустота в ответ:  
– Всё это было и нет...  
Странный, нелепый ответ  
Монотонности лет.

10.01.94

## IV

### ЛЁТЧИК

Маскарад и пряники,  
Девочка в красном платъице –  
Всё манили молчальника  
В свои сети барахтаться.

Но как будто бы вовремя  
Он увидел с тросточкой  
Знакомого и не знакомого,  
Сошедшего с неба лётчика.

Лётчик ему рассказывал,  
Как хорошо быть донором,  
Лётчик ему показывал  
Жизнь орла и жизнь ворона.

Полной грудью захватывал  
Воздух тесного города  
И оставил загадкою  
Морщины свои и молодость.

12.05.96

## V

### ОСВОБОЖДЕНИЕ

Быть свободным я хочу –  
Это верх моих желаний.  
От судьбы заполучу  
Умерщвление страданий.

Рассмотрю свои глаза  
Сквозь четыре измеренья,  
И начнётся полоса  
Безобманного виденья.

Всё случившееся в крик  
Назову своим рождением.  
Ах, зачем так длится мин  
Моего прикосновенья

1996

VI

МИСТИЧЕСКАЯ  
БАЛЛАДА

*Жизнь – бесконечный фарс,  
который играют все*

*А. Рембо*

Я увидел блеф.  
Я увидел фарс.  
Я увидел на людях  
Маски спектаклей.  
Я увидел хлев  
И увидел лаз,  
Уводящий меня  
В собор пантаклей.

Я вошёл в собор –  
Он был похож,  
Скорее, на очень  
Старинный замок:  
Здесь не было нор  
И не было рож,  
Которые воют  
И жаждут рамок.

Я увидел свечу,  
Я увидел огонь.  
Я увидел мудрость  
И знание в глазах.  
Я сказал, что рычу  
С тех пор, как собой  
Стал заполнять  
Пустоту на крестах.

Мне кивали в ответ.  
Говорили, что я –  
Старый солдат  
Их братства небесного.  
Мне давали совет,  
Утешали меня.  
В зеркалах я увидел  
Христа воскресного!

Я увидел себя  
И увидел лик,  
Что носил при себе  
В городе масок...  
Я увидел, любя.  
Лев простил этот миг  
И отправился дальше  
В поисках сказок.

31.07.96

VII

ПАЛЬТО

Вот сижу и смотрю на себя:  
Я – никто,  
Отупевший болван,  
Обвинивший весь мир  
В том, что тот не заметил его пальто,  
Которым он лихо себя накрыл!..

Вот сижу и смотрю на окно –  
За ним – ночь!..  
Был ли день – не припомню –  
Не видел я дня.  
...Тишина, лишь сверчок  
Чем-то хочет помочь...  
Если б он замолчал –  
Не растаял бы я?

Не исчез бы навечно  
В нелепом сне,  
Что всё время глаза  
Норовит протереть?  
Одиночество  
Ласковой сукой мне  
Лижет ноги и лечит  
Усталую твердь.

Вот сижу, и смотрю,  
И не помню, чего  
Я когда-то ходил

И что-то хотел.  
В дверь стучат...  
Я накидывают пальто,  
Выхожу  
И встречаю опять  
Беспредел.

1996

## VIII

Мне казалось раньше,  
Что времени карты открыты.  
Я не знал только колоды  
И количество карт.  
Оказалось, не так всё быстро,  
Теперь я знаю больше –  
Новый день, не похожий,  
Совершает совсем другой акт.

Мне казалось раньше,  
Что цель нашей жизни – в конечном.  
Я даже брал доспехи  
И выходил на бой...  
Оказалось, не так всё плохо.  
Оказалось, дышу весною  
И рассматриваю живое небо  
На тропинке перед собой...

Мне казалось раньше,  
Что я познал горе и счастье,  
Что земля хоть и круглая дура,  
Но может меня понять...  
А теперь мне не нужно прощений:  
Я и в радости, и в ненастье  
Карты времени не открываю –  
Не даю себя напугать.

Мне казалось раньше,  
А теперь не кажется больше.  
Мне хотелось к звёздам и солнцу,  
А теперь я совсем другой...  
...Что же стало теперь со мною:  
Исполнение желаний – вволю,

На лице – идиота улыбка,  
А в душе – вселенский покой.

1996

IX

ДЗЭН

Есть одно слово – дзэн;  
Это не наука и не религия. –  
Это состояние духа,  
Это новое видение.

Меня постоянно тянет в болото,  
Жить по Дзэну – опасная штука:  
Непризнание авторитета  
Порою кончается пыткой и мукой.

Быть естественным очень сложно –  
Условность присутствует даже в хаосе...  
Жить по Дзэну почти невозможно:  
Когда есть скромность – не хватает наглости...

Внутренний мир борется с внешним.  
Дзэн устраняет конфликт напряжения.  
Есть опасность скатиться к самости.  
И другая опасность – нести разрушение.

Христианство состарилось из-за канонов.  
Догмы – как камни, которые стёрлись.  
Жить по дзэну – вот что осталось  
Тем, кто «всё знает» и не успокоился.

Состояние Будды приходит спонтанно,  
Оно вне времени и обстоятельств:  
Смотри на себя и на жизни экраны  
Одновременно и вне обязательств.

4 марта 1997

## Х

О пустоте не поют песен –  
Её заполняют пространством и временем,  
Но мир бывает не интересен,  
Когда миг служит каким-то требованиям.

Вытащить на берег сети с рыбою –  
Это ещё не значит есть её.  
Спорить со слабым, играя силою, –  
Не так уж важно, как к свету шествие.

Мир внутренний – такой, как и внешний.  
И счастье есть осознание этого.  
Я улыбаюсь истиной здешней,  
А там улыбается мною пропетое.

1996

## ХІ

### САМОУБИЙЦА

Он доедает вчерашний свой завтрак,  
Одевается хмуро, смотрит в окно...  
В кухне тлетворный и трупный запах,  
В комнате тоже – он умер давно.

Это, однако, ему не мешает,  
Застегнув воротник, выйти во двор.  
Он смотрит: снежинки ложатся и тают,  
Он помнит бессмертный свой приговор.

Презрительно сплюнув, направляется к морю  
И ищет в море морскую волну,  
Которая помнит о старом горе,  
Которая видела, как он тонул.

Но время не любит самоубийцу,  
Что один раз на него посягнул:  
Оно заставляет его возвратиться,  
И он возвращается – хмур и сутул.

...И так каждый день... Бессонные ночи  
Его не ввергают ни в рай и ни в ад.  
Поблекшее солнце утром хохочет,  
Встречая бессмысленный этот парад...

1997

## XII

### ТОЛПА

Толпа стирает моё лицо,  
Толпа хохочет в моих глазах.  
В городе я – никто,  
Утонувший в приличии с маской в руках.

Урбанический ад заставляет искать  
В хороводе затылков игру и смысл.  
Монстр без лица продолжает лгать,  
Делая пресными голос и мысль.

Толпа официально стирает лицо,  
Толпа официально съедает глаза,  
Толпа беременна подлецом,  
И сущность являет подлеца.

Над городом чёрные облака  
Скоро прольют кислотный дождь.  
Толпа наказала себя, пока  
Вбивали в запястье последний гвоздь.

1997 -2007

## XIII

### В ЛЕСУ (ЛИСЬЯ БУХТА)

Завтрак в лесу, на траве. Шум деревьев  
Чудно минуты дробит на мгновенья;  
Кутает сердце, шепчет сказанья,  
Ведает тайные знаки... и знанья.

Синие окна в зелёных кронах  
Ставни распахивают то и дело,  
Чтоб показать золотую корону  
И облачную феерию неба.

Цивилизации жалкие крохи:  
Спички, костёр, закипание чая,  
Каши остатки... Да и память о Боге  
С кой горечь утраченного рая...

А впереди, на тропинках к морю,  
Заведомо спрятанные приключеньца:  
Милые сердцу открытия(!), вроде  
Террасы с цветами и ветряной мельницы...

И опять ветер свободу глаголет  
Устами лесного добрейшего Бога!..  
И снова в мгновении Вечность приходит  
И молча последние рушит оковы.

Сентябрь 1997

#### XIV

Да, в путешествии с блажью своей  
Блевотиной отмечал тропу  
Плевался видением пасмурных дней  
Искал вечно-солнечную страну

Вел под руку неземной идеал  
Границы с шуткою переходил  
Смотрел сквозь пальцы, тело терял  
И в другом мире его находил

Искал фанатично бессмертный огонь  
Что будет греть его вечность и дух  
Искал свое имя, знать кто он такой  
Больше всего хотелось ему

И в путешествии с блажью своей  
Он один раз проснулся пустым  
Не было больше закрытых дверей  
Мир оказался на редкость простым

Кто он такой? Он просто никто –  
Свет и энергия, воля и дух  
Внутренний мир растворил окно:  
Я это ты, он – одно из двух

23.08.97

## XV

Смерть стояла у него за плечом,  
Когда он молился звёздам...  
Щекотала шею мечом  
И шептала на ухо, что поздно...

Он плевал на её глаза,  
Так же, как и на грязь под ногами –  
Он был выше, был над и за  
Жилищами и облаками.

Он был Бог, он был дух зари,  
«Не убий!» – кричали деревья.  
Он ничто, мои пальцы в крови,  
Я ужаснейшее откровенье.

Я проснусь совсем поутру,  
Но не станет ещё страшнее,  
Лишь тихонько ржавеет на ветру  
Будет, нами разбитое, время...

6.11.97

## XVI

Время неумолимо  
Движет к своей разгадке,  
Всё возвращая Богу,  
Всё превращая в него.

Страшная сказка мира  
Светом идёт к развязке,  
Прежним опытом пира  
Всё уже предрешено.

В этот раз будут яства  
Так же просты и полезны,  
Только с более высшего  
Сорта муки будет хлеб –

Муки терпели руки,  
Меченные железными,  
Нет, не гвоздями –  
Глазами тех, кто не  
Любит ответ.

Всех перемелет время,  
Всё перевременил мельник, –  
Высшая мука мукою стала  
И требует рук...

Страшная сказка в развязке,  
Остановись, современник,  
И посмотри на руки:  
Вечность замкнула круг.

25.02.98

## XVII

### ПИСЬМО С СЕНОВАЛА

Приходи ко мне в гости на сеновал  
Я гитару возьму и спою для начала  
Для тебя наикрасивейшую серенаду  
О любви и о счастье, которое ждал

Ты ответишь мне взором, полным желанья  
И перстами, которыми струны ласкал  
Я отмечу тропинки от бёдер к соскам  
И замечу сквозь негу, что гаснет сознание

Наши руки, блуждающие по крепостям,  
Наши губы и волосы станут родными  
Мы сольёмся друг с другом в безумном порыве  
К небесам. И Венера сожжет сеновал

Королевской четой нас увидит заря  
Мы откроем глаза – и мир будет мал...

Приходи ко мне милая в сенный зал –  
Говорила, что принц! –  
И я жду тебя!!!

08.03.1998-2002 г.

## XVIII

### ДВЕ ЗЛОДЕЙКИ

Умирая от голода  
В своей маленькой комнате  
Я молюсь на тебя, человек.

Но друзья все пропали, –  
Им не нужен в опале  
Грязный нищий, хоть и поэт.

Две сестры, две подруги, –  
Умирания фуги, –  
Соглядатая два – боль и смерть, –  
Молча в карты играют,  
Хищно взирают.  
На кону – голова, в углу – плеть!

И пропали дороги!..  
За окном царят смоги!  
Ах, разбитые ноги – вас нет!

Не хочу чтобы смерть  
Стала дочкою боли  
От бесцельно прожитых лет!..

Две злодейки играют.  
Ядом карты слюнявят.  
Кто спасёт от их цепких рук?! –

Я молюсь на крест в окнах.  
Я молюсь на синь в стёклах.  
Я молюсь на всё, что вокруг!..

...От бессилия цветные,  
Радужно-неземные  
Протекают виденья и сны...

...Я карабкаюсь к небу,  
К огнеликому Фебу –  
Мне здесь мало, что молвит «живи»!!!

1998

## XIX

Странная явь. Весна заставляет  
Улыбки нести друг другу и взгляды,  
В которых пламени искры рождает  
Любовь – вездесущая фея в нарядах. –  
От чёрно-красных до нежно-лазурных,  
От сладко-страстных до горько-святых...  
Весною Любовь в одеянии юных,  
Служанкою, первые дарит цветы.  
Странная явь. Стрелы Амура  
Как никогда огнём подпалены:  
Откроешь дверь и взгляд, если хмурый,  
Утонет сразу в солнечной ванной!..  
...Утонет, расплавится в тигеле с золотом,  
Если снежный – выплечет лёд! –  
Весны подснежник расправится с холодом,  
Когда любовь себя принесёт.  
Странная явь: всё смеётся и плачет!..  
На север бежит старуха Зима.  
В соседнем саду – девочка, мальчик –  
Герда и Кай, пробуждённый от сна...

1998-2007

## XX

### РОМАНТИКА И РЕАЛЬНОСТЬ

При этой новой даме  
Стихи мои звучали  
Такой же несравненной,  
Прелестной новизной.  
Откуда Вы такая,  
В своей цветочной шали?  
Кокетка отвечала:

– Меня зовут Весной!..  
Глазами нежной сини,  
Которых нет красивей –  
Мадемуазель венчала  
Наш город и Апрель  
Был паж её прекрасный,  
Такой же пылкий, страстный,  
Сердцам огнеопасный  
Взаимностью своей...  
Когда он умирает,  
То даже сердце тает,  
Закованное льдами  
У снежных королев;  
Весна не плачь, бедняжка, –  
В твоих глазах ромашку  
Холить, лелеять станет  
Брат Май, избранник дев!  
Ты в самом своём цвете, –  
Тебе и твоим детям  
Ещё царить осталось  
До осени квартал!  
Богиня отвечала:  
Мне жить осталось мало;  
Мой муж солнцедержавный  
Уже Июнь зачал...  
Семья не из последних –  
Тону в слезах весенних  
И думаю, что время  
Убийца из убийц! –  
Весна – такая дама,  
И на сносях до смерти!..  
Июнь – мальчишка дерзкий,  
А не наследный принц!!!

26.03.1998

XXI

ВЕЧЕР ЗА КНИГОЙ

Свет фонаря.  
Разлука с друзьями.  
На столе философия,  
Насердце – камень.

Постижение наук  
В буквах и строчках.  
Прохожих звук.  
Откровений цепочка.  
Одинокий фитиль,  
Одинокое пламя.  
Протяжение миль  
В освящённом сознание.  
В протяжении веков –  
Протяжение света,  
Голоса мудрецов,  
Колыхание Леты...  
...Колыхание сна.  
Голова на страницах.  
В очертании лба –  
Гнёзда, ставшие птицей...

25.04.1998

## XXII

Твоя корона – лунное безумие,  
Но я – не твой вассал!  
Время моё – пространство  
Шестиструния  
Того, кто воскресал!

Мы тратим жизни, –  
Нищие безмолвия!  
Мы тратим шансы звезд!..  
Я инструмент и высшая гармония  
Музыкой мне для слёз!

Пусть оплатит плач  
Моей бездонности  
По своему гонцу!  
Я восхожу терновой непокорностью,  
Голгофой восхожу!

Который раз показывать смирение  
Перед лицом!  
Я вижу свет,  
Свет одного мгновения,  
Наполненный венцом!



четырёхмерный берег

09.04.1999, ст. Джанкой

XXV

ПРАЗДНИК СЕРДЦА, ПРАЗДНИК ДУШИ –

Вздрагивают мои сны

Счастливая явь счастливой улыбки

В отражении лица твоего –

Заря воскресшей надежды

На подвиг сплетённых рук!

О затворившийся и затаившийся цвет –

Яви свой порыв к любви Божества в крови

Соки твои поднимаются вверх

От зеркал Земли

К источнику всех пробуждений

О Гений, прикосновения, чьи легки и

Волнуют изысканнее вина –

Невеста твоя – надежда двадцати пяти лет

Моими устами горько целует

Края скатерти свадебного стола –

Праздник души

Распивают последние сны

Зеркала-глаза!

1999